{"id":2061,"date":"2017-06-04T17:25:51","date_gmt":"2017-06-04T16:25:51","guid":{"rendered":"http:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/?p=2061"},"modified":"2017-06-05T16:31:01","modified_gmt":"2017-06-05T15:31:01","slug":"me-encuentro-razonablemente-mal-juan-goytisolo-y-federico-utrera","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/?p=2061","title":{"rendered":"\u201cMe encuentro razonablemente mal\u201d: Juan Goytisolo y Federico Utrera"},"content":{"rendered":"
\"\"
Federico Utrera con las Obras Completas de Juan Goytisolo<\/figcaption><\/figure>\n

FEDERICO UTRERA. Pertenezco a esa inmensa minor\u00eda de admiradores literarios junto al bibliotecario ya jubilado del Ministerio de Asuntos Exteriores y arabista Fernando de Agreda,<\/strong> que desde Majadahonda, Almer\u00eda, Barcelona o Madrid (unos 300 en Espa\u00f1a, 3.000 en todo el mundo seg\u00fan las cifras de venta de sus libros) pose\u00eda el escritor Juan Goytisolo<\/strong> (1931-2017), Premio Cervantes, Europalia y La Chanca<\/strong>, los \u00fanicos lauros que acept\u00f3 y llevaba personalmente a gala. Eterno candidato al Premio Nobel y el espa\u00f1ol vivo m\u00e1s traducido en todo el planeta, Juan Goytisolo<\/strong> falleci\u00f3 este domingo en Marraquech (Marruecos).<\/p>\n

\"\"
Federico Utrera y Juan Goytisolo en Tetu\u00e1n<\/figcaption><\/figure>\n

Autor de numerosos libros, en el pr\u00f3logo de uno ellos, concretamente en el tomo dedicado al Periodismo, tuvo la generosidad de dedicarme varias citas, que en mi curriculum incluyo en el apartado de \u201cPremios\u201d.<\/a> Rod\u00f3 varias pel\u00edculas documentales con el cineasta Nonio Parejo<\/strong> y en una de ellas particip\u00e9 como \u201casesor\u201d literario llevando los b\u00e1rtulos \u2013porque si hab\u00eda oportunidad de viajar con Juan hab\u00eda que hacerlo hasta de maletero<\/strong>\u2013. Adem\u00e1s de galardonarme con su amistad y editarle un libro, coordin\u00e9 un suplemento literario que rememoraba su regreso a Almer\u00eda y su relaci\u00f3n con otros artistas como el cineasta Vicente Aranda<\/strong> (entrevistado por el escritor almeriense Jos\u00e9 Miguel Naveros<\/strong>), el novelista norteamericano Nelson Algren<\/strong> (del que traduje sus vivencias con Juan), la literata francesa Simone de Beauvoir,<\/strong> \u2013con quienes visit\u00f3 la Alcazaba\u2013 entonces pareja de Jean Paul Sartre<\/strong>, y su poco conocida relaci\u00f3n con su esposa Monique Lange<\/strong>, guionista y actriz francesa, con la que tambi\u00e9n viaj\u00f3 por la costa almeriense.<\/p>\n

\"\"
Federico Utrera y Juan Goytisolo en Marruecos. Detr\u00e1s, su compa\u00f1ero Abdelhadi<\/figcaption><\/figure>\n

\u201cMe encuentro razonablemente mal\u201d<\/strong>, fueron las palabras que le escuch\u00e9 en la \u00faltima de las intermitentes conversaciones telef\u00f3nicas que manten\u00edamos, concluyendo con ese ir\u00f3nico epitafio. Desde aquel d\u00eda en que le conoc\u00ed en su recurrente Hotel Versalles<\/strong> de la madrile\u00f1a Plaza de Alonso Mart\u00ednez<\/strong> y me hizo \u201cla prueba\u201d (un ardid que consist\u00eda en acompa\u00f1arle paseando hasta un cercano puesto de peri\u00f3dicos), por alguna raz\u00f3n ya no pude desasirme de \u00e9l. Si pasabas \u201cla prueba\u201d (esto es, que tu conversaci\u00f3n no fuese plomiza ni tus intenciones esp\u00fareas) quedabas unido indefectiblemente a su leyenda. Y para los que no descartan fat\u00eddicas casualidades \u201cconspiranoicas\u201d \u2013esas en las que nadie cree, todos ridiculizan pero siglos despu\u00e9s se demuestran veraces\u2013 mi hijo naci\u00f3 el mismo d\u00eda que \u00e9l<\/strong> (6 de enero) y mi hija el d\u00eda de su muerte<\/strong> (4 de junio), adem\u00e1s de compartir nombre de pila. As\u00ed las cosas, las estrellas predeterminaron que mi nacionalidad ser\u00eda goytisoliana.<\/strong><\/p>\n

\"\"<\/p>\n

No obstante, en nuestro acercamiento hab\u00eda truco: antes de acudir a aquel primer encuentro yo hab\u00eda le\u00eddo en una revista literaria el mecanismo de \u201cla prueba\u201d y con m\u00e1s osad\u00eda que conocimiento -pensaba que Juan Goytisolo<\/strong> era solo un \u201carabista\u201d\u2013 le hizo gracia el desenfadado desparpajo de aquel almeriense que conservaba su acento y quer\u00eda editar sus escritos sobre inmigraci\u00f3n. Todo ello a ra\u00edz de los ya hist\u00f3ricos sucesos de El Ejido<\/strong> que tambi\u00e9n protagonizara su antagonista, el entonces alcalde Juan Enciso<\/strong>, a\u00f1os despu\u00e9s encarcelado por corrupci\u00f3n y expulsado del PP.<\/p>\n

\"\"
Juan Goytisolo con el pintor Antonio Fuentes en su estudio de T\u00e1nger<\/figcaption><\/figure>\n

Logr\u00e9 editar el libro \u201cEspa\u00f1a y sus Ejidos\u201d<\/strong>, hacer una exposici\u00f3n con los cuadros de sus ilustraciones, presentarlo en el Complejo Cultural Abde el-Jallak Torres de Tetu\u00e1n,<\/strong> ciudad a la que acud\u00ed en una ranchera cargada de hijos, autoestopistas (entonces no hab\u00eda \u201cbla bla car\u201d) y escasamente ligero de equipaje. El periplo coincidi\u00f3 con la tradicional llegada vacacional del monarca marroqu\u00ed y aunque posteriormente segu\u00ed viendo a Goytisolo<\/strong> en sus met\u00f3dicas vacaciones tangerinas -no menos curiosas e interesantes\u2013 confieso ahora el privilegio que supon\u00eda conversar con Juan en los mismos ambientes en que \u00e9l lo hizo con su admirado Mohamed Chukri. <\/strong><\/p>\n

\"\"
Goytisolo bailando en La Chanca. Detr\u00e1s, el poeta Valente<\/figcaption><\/figure>\n

Goytisolo<\/strong> tambi\u00e9n me ense\u00f1\u00f3, entre otras muchas cosas, a leer al Gald\u00f3s<\/strong> mud\u00e9jar a trav\u00e9s de su novela \u201cAita Tettauen\u201d,<\/strong> quiz\u00e1s el m\u00e1s singular de sus \u201cEpisodios Nacionales\u201d. Y all\u00ed estuve con \u00e9l siguiendo los pasos de todos ellos y de la \u201cgeneraci\u00f3n beat\u201d<\/strong> que Paul Bowles<\/strong> inmortalizara y Angel V\u00e1zquez<\/strong> caricaturizara en \u201cLa vida perra de Juanita Narboni\u201d.<\/strong> Sobre sus personajes espa\u00f1oles, como el pintor Antonio Fuentes,<\/strong> me ilustr\u00f3 el memorioso cr\u00edtico de arte Emilio Sanz de Soto<\/strong>, que recordaba incluso cuando lleg\u00f3 aquel joven Juan Goytisolo<\/strong> que hablaba con acento catal\u00e1n. Creo que empatizaron poco.<\/p>\n

\"\"
Presentaci\u00f3n de \u00abEspa\u00f1a y sus Ejidos\u00bb en el C\u00edrculo de Bellas Artes de Madrid con Juan Goytisolo y Federico Utrera<\/figcaption><\/figure>\n

Juan Goytisolo<\/strong> tambi\u00e9n abominaba de la rigidez y endogamia de la universidad y rechaz\u00f3 por ello todos los doctorados \u201chonoris causa\u201d<\/strong> que le ofrecieron \u2013en esto s\u00ed incluy\u00f3 el que me trasladaron oficiosamente sobre la de Almer\u00eda\u2013 . En otra ocasi\u00f3n me llam\u00f3 para participar en unas \u201cJornadas sobre Juan Goytisolo\u201d<\/strong> que organiz\u00f3 la Junta de Andaluc\u00eda<\/strong> y en las que inicialmente alguien me hab\u00eda vetado seguramente con raz\u00f3n. Era mi \u201cprimera ignorancia\u201d, que dir\u00eda Cervantes,<\/strong> y cualquiera se fiaba de lo que un imberbe de cabeza atolondrada podr\u00eda decir. Observen la sutileza del agravio. Otra vez presentamos \u201cEspa\u00f1a y sus Ejidos\u201d<\/strong> en el C\u00edrculo de Bellas Artes de Madrid<\/strong> y logramos burlar las presiones y la seguridad real de la Feria del Libro de Madrid,<\/strong> que era quien hab\u00eda sufragado el viaje y reclamaba para s\u00ed y en exclusiva los derechos de pernada promocional sobre el escritor. Ingeniamos un sistema a trav\u00e9s de los incipientes m\u00f3viles para evitar su foto con la entonces reina Sof\u00eda<\/strong>, que inauguraba la exposici\u00f3n de vanidades. En cambio s\u00ed se prest\u00f3, como favor personal irrepetible, dec\u00eda, a firmar ejemplares en una caseta, acto que detestaba y para el que despu\u00e9s otros editores le obsequiaron con una cena \u201cen un restaurante \u00e1rabe\u201d. All\u00ed lo dej\u00e9 entre bufidos, \u00e9l que adoraba la tortilla de patatas y los churros, imposibles de saborear en Marruecos.<\/p>\n

\"\"
Juan Goytisolo, Simone de Beauvoir y Nelson Algren en la Alcazaba de Almer\u00eda<\/figcaption><\/figure>\n

Recuerdo tambi\u00e9n un paseo por las ramblas barcelonesas<\/strong>, donde fue reconocido por 2 j\u00f3venes estudiantes, algo que le halag\u00f3 mucho, como tambi\u00e9n me acuerdo de sus \u00faltimos temblores parkinsonianos cuando entregaba un pu\u00f1ado de monedas como propina o saboreaba un caf\u00e9.<\/strong> En otra ocasi\u00f3n quiso ayudarme como profesor visitante en la Universidad de Brown (EE.UU), donde el catedr\u00e1tico Francisco M\u00e1rquez Villanueva<\/strong> me reclam\u00f3 unos d\u00edas antes de morir: mi proyecto de investigaci\u00f3n sobre las vidas cruzadas de ambos al estilo de Plutarco<\/strong> se fue con ello al traste, como tantas otras cosas que se llev\u00f3 la crisis de 2008.<\/p>\n

\"\"
Rodando una de las pel\u00edculas de Nonio Parejo<\/figcaption><\/figure>\n

En otra ocasi\u00f3n, visto que no levantaba cabeza y que el hundimiento de la econom\u00eda espa\u00f1ola amenazaba con llevarme por delante \u201cjunto a una de sus sobrinas\u201d, me dec\u00eda, quiso hacerme secretario suyo con residencia permanente en Marraquech<\/strong>, cargo que por decirlo en rom\u00e1n paladino, me acojon\u00f3. \u00bfPor qu\u00e9 esa tendencia del hura\u00f1o Juan Goytisolo<\/strong> a transformarse con Almer\u00eda<\/strong> y con los almerienses en una persona amable, generosa, delicada y afable? Lo ha escrito \u00e9l mismo en varias ocasiones: le encantaba la dulce melod\u00eda del acento, que le recordaba a los reclutas que con \u00e9l hicieron la \u201cmili\u201d en Matar\u00f3<\/strong>. Y se sorprend\u00eda y sonre\u00eda con esos giros idiom\u00e1ticos y expresiones que se han perdido ya en el resto de Espa\u00f1a. Esa fue la verdadera raz\u00f3n que le llevar\u00eda a La Chanca y N\u00edjar.<\/strong> Y que sirvi\u00f3 adem\u00e1s para persuadir al poeta Jos\u00e9 Angel Valente<\/strong> de que el lugar tolerante y apacible donde deb\u00eda hacer reposar sus baqueteados y enfermos huesos era Almer\u00eda. Juan Goytisolo<\/strong> maldijo aquel consejo porque semanas despu\u00e9s estallaba el conflicto racista en El Ejido<\/strong>, pero creo que cambi\u00f3 de opini\u00f3n porque finalmente el literato orensano se lo agradeci\u00f3.<\/p>\n

\"\"
Juan Goytisolo en Garrucha (Almer\u00eda)<\/figcaption><\/figure>\n

No es exagerado ni ombliguista en absoluto decir que Juan Goytisolo<\/strong> amaba Almer\u00eda bastante m\u00e1s que muchos almerienses de cuna, alcurnia o devoci\u00f3n. Le encantaba la costa y sus playas, la monta\u00f1a, el desierto, sus secarrales, el habla popular, el ritmo y el acento. La Alcazaba<\/strong> \u2013en la que se fotografi\u00f3 con Simone de Beauvoir<\/strong>\u2013, el pescado, la comida tradicional y los churros. Tambi\u00e9n el sol, el clima, sus gentes y su espont\u00e1nea naturalidad y decencia, que ojal\u00e1 nunca se pierda del todo. Con Juan Goytisolo<\/strong> no solo se muere un escritor, el m\u00e1s prol\u00edfico y c\u00e9lebre que han dado estas tierras, y sin pisar siquiera la Real Academia de la Lengua.<\/strong> Era un hombre libre y la \u00fanica Academia que le gustaba era la de la Real Gana, que dir\u00eda otro heterodoxo como Ram\u00f3n G\u00f3mez de la Serna<\/strong>, muerto en el exilio como \u00e9l. Y falleci\u00f3 antes de que le concedieran el Nobel \u2013ya estaba en capilla\u2013 porque los suecos tem\u00edan un desplante como el de Jean Paul Sartre<\/strong> \u2013a quien frecuent\u00f3 en Par\u00eds\u2013 o una gamberrada como la de su admirado Jean Gene<\/strong>t. Se ve que no le conoc\u00edan: sus transgresiones, a esa avanzada edad, eran sobre todo verbales y sab\u00eda que todos los intelectuales europeos de fuste deb\u00edan esperar que antes se reconociera la hegemon\u00eda del checo Milan Kundera.<\/strong><\/p>\n

\"\"Cuando los espa\u00f1oles hablan de las \u201cse\u00f1as de identidad\u201d<\/strong> de algo desconocen que est\u00e1n parafraseando el t\u00edtulo de uno de sus m\u00e1s citados libros, aunque ahora nadie recuerde ese origen. Su legado y sus manuscritos se conservan en la Universidad de Boston (EEUU), el Archivo General de la Administraci\u00f3n (AGA) y la Diputaci\u00f3n de Almer\u00eda,<\/strong> que le ocasion\u00f3 alguna vez serios dolores de cabeza al \u201cextraviar\u201d una de sus cartas con su admirado Jean Genet<\/strong>. S\u00e9 que odiaba las estatuas \u2013porque le horrorizaba que el destino final de un hombre fuese servir de estercolero de las palomas\u2013 pero Juan Goytisolo<\/strong> se merecer\u00eda una Casa Museo<\/strong> con entidad propia porque doy fe que posee seguidores en todo el mundo y que su p\u00e9rdida se ha llorado desde Nueva York a El Cairo, Ankara, Mexico DF o Tokio<\/strong>. Si as\u00ed fuera, las tierras que le sirvieron de mejor fuente de inspiraci\u00f3n en sus primeras novelas y en sus \u00faltimos suspiros ser\u00edan m\u00e1s conocidas. Y por una vez seguir\u00edamos uno de sus muchos sabios consejos, aquel que dec\u00eda que la mejor manera de no pasar de moda era no estarlo nunca y que para un escritor la \u00fanica forma de ser reconocido y empezar a ser le\u00eddo era habitar por fin el reino de los cementerios. Comienza, pues, su andadura en el mundo de las letras. Espa\u00f1a lo agradecer\u00e1.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

FEDERICO UTRERA. Pertenezco a esa inmensa minor\u00eda de admiradores literarios junto al bibliotecario ya jubilado del Ministerio de Asuntos Exteriores y arabista Fernando de Agreda, que desde Majadahonda, Almer\u00eda, Barcelona o Madrid (unos 300 en Espa\u00f1a, 3.000 en todo el mundo seg\u00fan las cifras de venta de sus libros) pose\u00eda el escritor Juan Goytisolo (1931-2017), Premio Cervantes, Europalia y La Chanca, los \u00fanicos lauros que acept\u00f3 y llevaba personalmente a gala. Eterno candidato al Premio Nobel y el espa\u00f1ol vivo m\u00e1s traducido en todo el planeta, Juan Goytisolo falleci\u00f3 este domingo en Marraquech (Marruecos).<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[17],"tags":[142,41],"class_list":["post-2061","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-biblioteca-hispanica-juan-goytisolo","tag-federico-utrera","tag-juan-goytisolo"],"views":2077,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2061","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=2061"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2061\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2065,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2061\/revisions\/2065"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=2061"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=2061"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=2061"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}