{"id":408,"date":"2013-06-17T13:39:29","date_gmt":"2013-06-17T11:39:29","guid":{"rendered":"http:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/?p=408"},"modified":"2013-06-17T13:39:29","modified_gmt":"2013-06-17T11:39:29","slug":"goytisolo-el-extraviado","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/?p=408","title":{"rendered":"Goytisolo, el extraviado"},"content":{"rendered":"

\"gs\"<\/a>Federico Utrera<\/b><\/p>\n

El \u00faltimo libro de Juan Goytisolo, Espa\u00f1a y sus Ejidos (Hijos de Muley-Rubio), naci\u00f3 de una conversaci\u00f3n. Hab\u00edamos hablado por tel\u00e9fono. Me hab\u00eda dejado un mensaje en el contestador, pero no pod\u00eda devolverle la llamada, hubiera sido una llamada a ninguna parte. S\u00f3lo sab\u00eda que el esp\u00edritu de Juan Goytisolo rondaba Lavapi\u00e9s. A los dos d\u00edas, en plena vor\u00e1gine promocional de Carajicomedia en Madrid, Goytisolo el arisco, el hura\u00f1o, el temible, el ego\u00edsta o el ensimismado, insist\u00eda en localizarme, sin conocerme de nada, sin apenas referencias: \u00absu carta me ha conmovido\u00bb.<\/span><\/span><\/p>\n

Primero innecesarias y sinceras disculpas por no haberme contestado a esa misiva, despu\u00e9s innecesarias y generosas indulgencias que anteriormente me hab\u00eda ofrecido. Y por fin, al grano: El Ejido.<\/span><\/p>\n


\n– Son cristianos viejos disfrazados de europeos nuevos. Por decir eso en un art\u00edculo me declararon persona non grata en El Ejido. Y votaron a favor PP, PSOE y hasta IU. Luego me escribi\u00f3 el presidente Chaves pidiendo disculpas, pero no es a m\u00ed ante quienes tienen que disculparse, porque sobre todo hab\u00eda que hacer algo. Una buena parte del pueblo de El Ejido no sabe ni quiere leer ni escribir, tras veinticinco a\u00f1os de democracia.\u00a0<\/span><\/p>\n


\nLa queja de alguien que nunca se ha quejado, el n\u00edtido lamento de alguien que nunca se ha lamentado. Usa viejos proverbios para definir el error de la situaci\u00f3n: \u00abNo sirvas a quien sirvi\u00f3 ni pidas a quien pidi\u00f3\u00bb.<\/span><\/p>\n


\nA m\u00ed no me gustan los refranes ni los t\u00f3picos para analizar situaciones actuales. No es el momento de los adagios sino de la formaci\u00f3n y la informaci\u00f3n. \u00abMalditos refranes, no quiero escuchar m\u00e1s\u00bb cantaba Gabinete Caligari. A Juan Goytisolo tampoco le gustan, pero los utiliza como el ultimo resquicio ir\u00f3nico de un alma que lleva clamando y anunciando esta desgracia 20 a\u00f1os, que se ha exiliado por ella, y que a los 20 a\u00f1os ahora vienen a escucharle y a darle la raz\u00f3n. El Ejido es s\u00f3lo una derivada, quiz\u00e1s la peor o la m\u00e1s descarnada. El problema ha sido el tr\u00e1nsito de la dictadura a la democracia, porque \u00e9sta no se ha ense\u00f1ado, s\u00f3lo se ha dise\u00f1ado. Y algunos s\u00f3lo la han orde\u00f1ado.
\nQuedamos a desayunar el s\u00e1bado, a las 9,00 de la ma\u00f1ana. Puntual como un brit\u00e1nico, se lleva las manos a la cabeza: \u00ab\u00bfpero no era por tel\u00e9fono?\u00bb. Pues no. En su hotel, a las 9,00 horas. Estaba bien claro. Cuando me dice que le acompa\u00f1e al quiosco a comprar la prensa, me temo lo peor. Es un ardid que frecuenta para ahuyentar compa\u00f1\u00edas molestas. Les pide que le acompa\u00f1en a comprar el peri\u00f3dico y all\u00ed les despide y les da esquinazo. En el trayecto conversamos escuetamente.<\/span><\/p>\n


\n– La prensa le llama Goytisolo el Africano…
\n– Para la Europa que estamos construyendo, mejor africano que europeo…<\/span><\/p>\n


\nSiempre la iron\u00eda o el sarcamo en la boca. Compra El Pa\u00eds y La Raz\u00f3n, entre otros diarios. Quiere informarse de uno y otro lado. Entramos en una cafeter\u00eda de la Plaza de Alonso Mart\u00ednez, casualidades de la vida, donde muri\u00f3 Colombine, otra exiliada republicana almeriense que sigue estando proscrita en su tierra. Me vuelve a reiterar que mi carta le conmovi\u00f3, ese es el verbo que siempre utiliza. Cree haber podido visualizar que el pol\u00edtico del PP que la turba confundi\u00f3 con el presidente de Almer\u00eda Acoge, la oeneg\u00e9 que arropa a los \u00e1rabes, pudo haber terminado ahorcado en la plaza p\u00fablica y aplaudido por una masa enloquecida y enfervorizada. \u00abEso me ha conmovido…\u00bb
\nA m\u00ed tambien me conmovieron las im\u00e1genes. Las he visto de peque\u00f1o en Adra, en Almer\u00eda, en Balerma, en Roquetas, en Los Molinos. As\u00ed linchaban a los \u00e1rbitros cuando pitaban en contra del equipo local, as\u00ed se dirim\u00edan disputas, as\u00ed se deslindaban tierras. El ahorcado, una figura cotidiana en el Poniente almeriense, una f\u00f3rmula habitual que usan los suicidas en la zona, est\u00e1 presente en mi memoria. Han sido demasiados cuentos, demasiadas noticias, demasiadas leyendas sobre el ahorcado como para olvidarse facilmente. El ahorcado, que no lo fue pero que estuvo a punto, conmovi\u00f3 a Goytisolo.<\/span><\/p>\n


\n-Tienes que hablar con Beyuki, el presidente de ATIME (la asociaci\u00f3n de inmigrantes marroqu\u00edes en Espa\u00f1a)
\n– Lo har\u00e9.<\/span><\/p>\n


\nAbdel Beyuki, retengan este nombre porque vamos a tenerlo muy presente en los pr\u00f3ximos a\u00f1os y lustros. Me interes\u00f3 su libro La Transici\u00f3n pol\u00edtica en Marruecos, presentado en la Asociaci\u00f3n de Periodistas Europeos. Tuve noticia de \u00e9l por Alberto M\u00edguez, pero Goytisolo tambi\u00e9n me lo recomienda.<\/span><\/p>\n


\n– Estoy muy preocupado por lo de El Ejido. No veo un enfoque correcto para paliar el problema.
\n– Yo tampoco. Me recuerda los momentos en que escrib\u00ed sobre La Chanca y el preboste franquista de la \u00e9poca me se\u00f1al\u00f3 ante el barrio diciendo que eran necesarias mejoras, bienestar, paciencia, todo con la ret\u00f3rica franquista, y a\u00f1adi\u00f3 que tambi\u00e9n hac\u00edan falta menos goytisolos, como si fuera una lacra, una enfermedad o una peste. Seguro que esa pobre gente lo entendi\u00f3 as\u00ed, sin saber qui\u00e9n era Goytisolo.
\nSonrisas m\u00edas y carcajadas interiores suyas, de esas que son tan t\u00edpicas en \u00e9l. Es la risa del hombre herido, curado, entristecido, encanecido pero nunca encanallado. Le cuento la an\u00e9cdota de Paulo Coelho: hay que poner un geranio en la ventana para que el vecino por envidia plante dos, y el otro vecino tres, y otro encere la calle, y otro pinte las fachadas, y empecemos a suplantar el barrio gris, feo y triste que heredamos, por uno algo mejor. Le propongo firmar un manifiesto.
\n– Yo ya he decidido no hacer nada m\u00e1s de eso. El antiguo alcalde me propuso dar una conferencia sobre integraci\u00f3n y tolerancia, pero ya estoy harto de que se hagan la foto conmigo y me utilicen. S\u00f3lo ir\u00e9 con Almer\u00eda Acoge, con la Asociaci\u00f3n de Mujeres Progresistas y con ATIME. Se acab\u00f3.
\nSeguimos conversando de la podredumbre moral y la nula eficacia de las autoridades acad\u00e9micas, culturales y educativas almerienses, que son de todos los pelajes pol\u00edticos. El grado de miseria ha llegado hasta la alucinaci\u00f3n colectiva, mientras una buena parte del pueblo se enriquece hasta extremos inimaginables pero sin saber leer ni escribir y con graves dificultades para expresarse oralmente. S\u00ed, son una minor\u00eda pero, \u00bfacaso no es esa minor\u00eda la que ha ense\u00f1oreado el nombre de El Ejido, de Almer\u00eda, de Andaluc\u00eda y de Espa\u00f1a por todo el mundo en aquellos tristes sucesos de la noche del s\u00e1bado 5 de febrero del a\u00f1o 2000?
\n– Mis amigos de Nueva York me dicen que en Estados Unidos dieron la noticia abriendo los informativos de televisi\u00f3n con el siguiente titular: \u00abArde Espa\u00f1a\u00bb. Estamos igual que hace 30 a\u00f1os.
\n– No, estamos peor. El problema no es que los pol\u00edticos y funcionarios dem\u00f3cratas se comporten culturalmente como los prebostes del franquismo que abominaban de los \u00abgoytisolos\u00bb. El problema es que podemos retrotraernos 500 a\u00f1os. Nos olvidamos de que tras los fastos de 1492 vino la persecuci\u00f3n de los moriscos por las Alpujarras y despu\u00e9s su expulsi\u00f3n…<\/span><\/p>\n


\nGoytisolo asiente cabizbajo, sin dejar de mirarme con esos ojos turquesa que escudri\u00f1an el pensamiento. Cualquier mentiroso quedar\u00eda al descubierto tras ser examinado por esos ojos. Ni siquiera ha le\u00eddo el manifiesto dirigido a las gentes honradas y sensatas de El Ejido y de Almer\u00eda y me dice que respalda moralmente la iniciativa, aunque me deja entrever que su frente es el europeo, la opini\u00f3n p\u00fablica mundial. La situaci\u00f3n es tan kafkiana que su firma puede ser contraproducente en esta provincia porque es la r\u00fabrica de un disidente, de un heterodoxo, de un proscrito.\u00a0<\/span><\/p>\n


\n– S\u00e9 muchas cosas por Jos\u00e9 Angel Valente, a quien cuidaba una monjita que es de El Ejido. Yo fu\u00ed uno de los culpables de su viaje a Almer\u00eda. Le dije que era un sitio tranquilo, acogedor, c\u00e1lido, tolerante, abierto… Y mira en lo que se ha convertido. Yo estuve en El Ejido en enero de 1998 y ya me di cuenta de lo que pasaba, lo dej\u00e9 escrito…
\nValente le hab\u00eda referido una conversaci\u00f3n que escuch\u00f3 de un se\u00f1or mayor apostado en una cabina telef\u00f3nica de Almer\u00eda. Le dec\u00eda a su interlocutor que \u00abtodos los argelinos son unos ladrones\u00bb. El poeta le reprendi\u00f3, le dijo que no era exacto, que todos los hombres no son iguales, pero el almeriense s\u00f3lo acert\u00f3 a responder: \u00abdon Jos\u00e9 Angel, que yo no soy racista\u00bb.<\/span><\/p>\n


\nSonrisas, que son s\u00f3lo muecas del alma avinagrada por las circunstancias, penosas circunstancias. Almer\u00eda ha sido el aldabonazo en la conciencia colectiva, pero existen otros lugares \u00abelegidos\u00bb para la convivencia. Alberto M\u00edguez vio el otro d\u00eda c\u00f3mo apaleaban a un argelino en la Gran V\u00eda al sorprenderle robando. Yo mismo vi en una madrugada madrile\u00f1a de cuya fecha no quiero acordarme a un grupo de ni\u00f1os \u00e1rabes, de entre 10 y 14 a\u00f1os como m\u00e1ximo, deambular por el d\u00e9dalo de siniestras autopistas perif\u00e9ricas cercanas a la Casa de Campo. La imagen me sobresalt\u00f3. Bien vestidos y aseados, pero inconfundiblemente magreb\u00edes (los peristas y estraperlistas los usan para robar ropa cara en los grandes almacenes), hab\u00edan formado un peque\u00f1o clan para sobrevivir en la gran ciudad y defenderse de sus mayores. A d\u00f3nde iban a esas horas o lo que pretendieran hacer no es cosa de literatos sino de cineastas. \u00abErase una vez en Am\u00e9rica\u00bb, la pel\u00edcula que dirigi\u00f3 Sergio Leone y music\u00f3 Ennio Morricone, tambi\u00e9n almerienses de adopci\u00f3n, fue lo primero que me vino a la memoria. Y ese cine me recuerda otra \u00e9poca dorada de Almer\u00eda, cuando \u00abEl Habichuela\u00bb, entra\u00f1able personaje y \u00abextra\u00bb en todas las pel\u00edculas rodadas en el desierto de Tabernas, aparec\u00eda en la gran pantalla y era vitoreado por nosotros en los cines de barrio con m\u00e1s \u00e9nfasis que John Wayne o Elisabeth Taylor. Y es que lo de matar la gallina de los huevos de oro es algo caracter\u00edstico de una ciudad cuyos vaivenes hist\u00f3ricos son cadenciales. \u00abEl Habichuela\u00bb muri\u00f3 sin el m\u00e1s m\u00ednimo reconocimiento; yo lo vi mendigando por las calles del Zapillo con la salud quebrada.\u00a0<\/span><\/p>\n


\n\u00bfOcurrir\u00e1 esto de nuevo en Almer\u00eda? Quizas ya est\u00e9 ocurriendo y seamos miopes. Goytisolo me cuenta que fue el antiguo presidente de la Diputaci\u00f3n, Tom\u00e1s Azor\u00edn, quien a rega\u00f1adientes hab\u00eda aceptado la conversi\u00f3n de N\u00edjar-Cabo de Gata en Parque Natural, frente a los intereses especulativos de los constructores y de la propia Diputaci\u00f3n. Una comisi\u00f3n del Parlamento Europeo hab\u00eda logrado salvar el Parque de las garras urban\u00edsticas, que hincan todav\u00eda sus u\u00f1as en forma de invernaderos, y \u00e9ste hombre, tildado de progresista, no estaba de humor. Al acto iba a acudir Valente, impulsor de la iniciativa, pero se retrasaba. Y Azor\u00edn esperaba junto a los eurodiputados franceses, belgas y alemanes, que ven\u00edan a avalar el salvamento ecol\u00f3gico, ignorando que uno de ellos conoc\u00eda perfectamente la lengua espa\u00f1ola. Fue llegar Valente y el presidente, entonces temido en Almer\u00eda, espet\u00f3 a un subalterno:<\/span><\/p>\n


\n– Ah\u00ed viene el hijo de puta ese.
\nEl eurodiputado que estaba a su lado conoc\u00eda el castellano y se alarm\u00f3. \u00bfQui\u00e9n era ese pol\u00edtico local que insultaba con odio a un poeta? La muerte de Federico Garc\u00eda Lorca segu\u00eda estando muy presente. Pero no fue la \u00fanica afrenta moral que sufri\u00f3 el disc\u00edpulo de San Juan de la Cruz que vino a Almer\u00eda ca\u00eddo del cielo y que los torpes, ciegos de envidia, ignorancia o codicia, ignoraron o manipularon hasta llegar al hartazgo. Se podr\u00edan contar muchas m\u00e1s. Goytisolo cuenta las suyas propias:<\/span><\/p>\n


\n– Nunca ped\u00ed nada a la Diputaci\u00f3n a cambio de cederle mi fondo manuscrito y bibliogr\u00e1fico. Ellos tienen mi obra desde 1979 a 1990, porque lo anterior est\u00e1 en Boston. Pero desde que ocurri\u00f3 todo esto he dicho que ya no tendr\u00e1n nada m\u00e1s. Cumplo lo de \u00abSanta Rita, Rita\u00bb, pero se acab\u00f3.<\/span><\/p>\n


\nEl motivo no es balad\u00ed. Una nueva felon\u00eda con transfondo xen\u00f3fobo o racista. Mientras la Almer\u00eda ilustrada, pol\u00edtica y funcionarial presume de haber domesticado al escritor porque dice conocer el supuesto tr\u00e1fico de influencias entre Goytisolo y la Diputaci\u00f3n, fabulando una ignominiosa versi\u00f3n en la que mezclan homosexualidad, favoritismos y oscuras complicidades, Goytisolo me lo cuenta con naturalidad:<\/span><\/p>\n


\n– Nunca les solicit\u00e9 nada pero en una ocasi\u00f3n les dije que quer\u00eda s\u00f3lo una cosa. Unos buenos amigos de Marraquech me dijeron que ayudara a su hijo a pasar el Estrecho y a trabajar en Espa\u00f1a. Era su ilusi\u00f3n y no quer\u00edan que arriesgara la vida en una patera. Conoc\u00eda a su hijo, a sus hermanos, a sus t\u00edos, son gente honrada y educada de Marraquech. Le ped\u00ed a la Diputaci\u00f3n que acogiese a este joven. Me reunieron con el vicepresidente y el alcalde de Lubr\u00edn, socialista tambi\u00e9n. El tipo, malencarado, me daba mala espina, pero bueno, tampoco era cuesti\u00f3n de exigir. Me dijeron que colocar\u00edan a este inmigrante en el servicio de limpieza del pueblo. Estuvo un a\u00f1o all\u00ed, pero las cartas a su familia eran enigm\u00e1ticas. No se quejaba, pero tampoco mostraba alegr\u00eda. Hasta que un d\u00eda cog\u00ed un vuelo y me acerqu\u00e9 a Almer\u00eda.
\nGoytisolo se encontr\u00f3 un panorama desolador. El marrakch\u00ed, \u00fanico inmigrante entonces en Lubr\u00edn, se hab\u00eda encontrado con que sus compa\u00f1eros de cuadrilla le hac\u00edan el vac\u00edo: \u00ab\u00a1que trabaje el moro!\u00bb. Y el moro, adem\u00e1s, ten\u00eda que cuidar la granja municipal situada a siete kil\u00f3metros a pie, en una de cuyas habitaciones dorm\u00eda, a cambio, gratis. El colmo fue que el chico se quej\u00f3 un d\u00eda de que las cartas le llegaban abiertas. Y eso desencaden\u00f3 su huida. Se lo refiri\u00f3 al propio Goytisolo, que asombrado le pregunt\u00f3 qu\u00e9 le dijo al alcalde:<\/span><\/p>\n


\n– Le dije que por qu\u00e9 me abr\u00eda las cartas si no sab\u00eda franc\u00e9s ni \u00e1rabe.<\/span><\/p>\n


\nLa iron\u00eda es un arma letal. Vuelve la carcajada interior de Goytisolo, que ser\u00eda lamento o l\u00e1grima si no fuera tamizada por la virtud, por la inteligencia, por la cultura, por la educaci\u00f3n, por el civismo. Y todav\u00eda pasa en Espa\u00f1a por minoritario, proscrito o ensimismado. \u00bfA qui\u00e9n demonios no le interesa a\u00fan que se lea a Goytisolo? \u00bfSeguir\u00e1 la maldici\u00f3n del escritor censurado y perseguido tambi\u00e9n en democracia? \u00bfQu\u00e9 est\u00e1 pasando? \u00bfSe nos oculta algo?
\nEl amigo marrakch\u00ed se fue a Barcelona, donde Goytisolo le busc\u00f3 trabajo y ahora intenta vivir y trabajar en paz, con dignidad de ser humano. Retomamos El Ejido y trato de combatir su escepticismo con evidencias:<\/span><\/p>\n


\n– No son tantos. Pongamos que sean los 15.000 que han firmado el manifiesto del alcalde Enciso. Si El Ejido tiene un censo de 50.000 personas y al menos existen otros 10.000 magreb\u00eds sin censar, tenemos una amplia mayor\u00eda silenciosa de 35.000 personas.
\n– Si son una minor\u00eda como dices, pasa como en el Pa\u00eds Vasco. Es la minor\u00eda que grita, que quema y que amedrenta.
\n– Pero en el Pa\u00eds Vasco se estan echando a la calle…
\n– Y En El Ejido habr\u00e1 que hacerlo tambi\u00e9n…<\/span><\/p>\n


\nEl escritor me narra las interioridades de El Ejido. Los secretos de confesi\u00f3n que parece poseer son de una exactitud asombrosa. Yo conoc\u00eda algunos de ellos como periodista, pero ni me imaginaba su calado oy\u00e9ndolo en la boca de este cad\u00ed de las letras espa\u00f1olas.<\/span><\/p>\n


\n– Quieren sustituir a los magreb\u00edes por los centroeuropeos y no saben lo que viene detr\u00e1s. Lo que existe en Bosnia lo conozco bien. Detr\u00e1s est\u00e1n las mafias rusas, nos llegar\u00e1 lo peor de lo peor. En El Ejido est\u00e1n ofreciendo en los prost\u00edbulos a chicas estupend\u00edsimas de 18 a\u00f1os procedentes del Este, pero no saben que detr\u00e1s est\u00e1 la mafia rusa blanqueando. Han hecho pintadas diciendo \u00abMoros no, Rusas s\u00ed\u00bb. Es lo mismo que en Ceuta y Melilla, que cambian m\u00e1s divisas que Madrid o Barcelona. Y los pol\u00edticos permanecen en silencio.<\/span><\/p>\n


\nEl Ejido ciudad sin ley, El Ejido ciudad xen\u00f3foba, El Ejido ciudad racista, El Ejido ciudad rica… \u00bfPodremos convertir El Ejido en la ciudad abierta, tolerante, plural, sabia y emigrante que siempre fue? Goytisolo anima a la sociedad civil a retomar la causa del sentido com\u00fan. \u00c9l mismo recuerda c\u00f3mo en 1967, junto a su compa\u00f1era Monique, par\u00f3 en El Ejido, entonces 200 habitantes, y unos nativos le pidieron por favor un trabajo en Francia \u00abde lo que sea\u00bb. Hablamos de su antiguo libro Espa\u00f1a y los espa\u00f1oles y de su \u00faltimo cap\u00edtulo, l\u00facido, clarividente, prof\u00e9tico. Me hace la prueba del algod\u00f3n, que tanto le gusta, y me dice que se lo cuente.<\/span><\/p>\n


\n– Usted dijo que todo el problema ven\u00eda de la estructura de la tierra, de la explotaci\u00f3n, y daba igual el latifundio que el minifundio, que los contratos fijos s\u00f3lo alcanzan el 10% de la mano de obra y que el 90% restante es inestable, itinerante, siempre pendiente de las condiciones esclavistas.
\n– Pero ahora est\u00e1n peor…
\n– Est\u00e1n peor porque ahora est\u00e1 todo m\u00e1s masificado y hay m\u00e1s dinero, pero si sustituye usted la palabra \u00abandaluz\u00bb por \u00abmagreb\u00ed\u00bb ver\u00e1 como la situaci\u00f3n del campesino es la misma que hace 30 a\u00f1os. Antes labraban la tierra los andaluces y ahora lo hacen los marroqu\u00edes, pero los padecimientos son los mismos.
\n– El \u00faltimo cap\u00edtulo fue escrito en 1979 y se a\u00f1adi\u00f3 a la edici\u00f3n, que es de 1969. Efectivamente dice eso.
\nGoytisolo me firma Campos de Nijar, aquellos campos \u00abque tanto han cambiado\u00bb. Apura el t\u00e9 con churros (\u00abEn Marraquech son como bu\u00f1uelos, no est\u00e1n tan rellenos de masa pero son muy parecidos. Tambi\u00e9n me gusta la tortilla de patatas, que all\u00ed no saben hacerla\u00bb). Vuelve a Marruecos pero hace escala en Barcelona y en Nueva York, donde permanecer\u00e1 unas semanas. Es la vida de un trotamundos que ahora ve cumplir sus malos augurios, al que nadie hizo caso, que est\u00e1 todav\u00eda perseguido, silenciado, censurado y hostigado en El Ejido y Almer\u00eda, como antes lo estuvo en toda la Espa\u00f1a de Franco. \u00abEn 20 a\u00f1os el abandono educativo y cultural ha sido de tal calibre que me averg\u00fcenzo\u00bb, me confiesa con lamento. Los apocal\u00edpticos ven en esta situaci\u00f3n una futura Bosnia espa\u00f1ola, y quiera Dios, Al\u00e1 o los propios almerienses que estos visionarios no tengan raz\u00f3n: \u00ablos inmigrantes extracomunitarios son apenas el 0,7%, s\u00f3lo vienen a trabajar en tareas que los espa\u00f1oles no quieren, agricultura, pastoreo, limpieza, construcci\u00f3n… \u00bfQu\u00e9 ocurrir\u00e1 cuando lleguen al 8% como en Francia?\u00bb.
\n– En El Ejido superan el 30%.
\n– S\u00ed, es cierto.<\/span><\/p>\n


\nY con esa certidumbre, que nos pesa como una losa, apostamos por la palabra, por la cultura, por la educaci\u00f3n y por las letras, cada uno en su \u00e1mbito, y el suyo afortunadamente es el europeo, el global.\u00a0<\/span><\/p>\n


\nLa palabra, el verbo, la escritura, la lectura, el libro. Son las \u00fanicas medicinas posibles. Dos pueblos enfrentados por culpa de su autismo, de su incomunicaci\u00f3n, de los t\u00f3picos y de la ignorancia. Una bomba de relojer\u00eda adosada a los pilares de una provincia, mientras los pol\u00edticos se afanan en construir carreteras, puentes, estadios, t\u00faneles… El pueblo quiere leer pero no sabe por qu\u00e9 los poderes p\u00fablicos no ense\u00f1an, s\u00f3lo ofrecen pan, coches, f\u00fatbol y televisi\u00f3n. Y si no lo arreglamos nosotros, terminaremos exiliados con Goytisolo en la Plaza Jemaa El Fna de Marraquech.<\/span><\/p>\n


\n– Nos volveremos a ver en Almer\u00eda.
\n– Mejor en El Ejido.
\n– Eso lo veo m\u00e1s dif\u00edcil\u2026
\n– Quiz\u00e1s ese d\u00eda El Ejido haya cambiado.<\/span>..<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Federico Utrera El \u00faltimo libro de Juan Goytisolo, Espa\u00f1a y sus Ejidos (Hijos de Muley-Rubio), naci\u00f3 de una conversaci\u00f3n. Hab\u00edamos hablado por tel\u00e9fono. Me hab\u00eda dejado un mensaje en el contestador, pero no pod\u00eda devolverle la llamada, hubiera sido una llamada a ninguna parte. S\u00f3lo sab\u00eda que el esp\u00edritu de Juan Goytisolo rondaba Lavapi\u00e9s. A los dos d\u00edas, en plena vor\u00e1gine promocional de Carajicomedia en Madrid, Goytisolo el arisco, el hura\u00f1o, el temible, el ego\u00edsta o el ensimismado, insist\u00eda en localizarme, sin conocerme de nada, sin apenas referencias: \u00absu carta me ha conmovido\u00bb. Primero innecesarias y sinceras disculpas por no haberme contestado a esa misiva, despu\u00e9s innecesarias y generosas indulgencias<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[9],"tags":[61,41],"class_list":["post-408","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-cordel-de-extraviados-2","tag-espana-y-sus-ejidos","tag-juan-goytisolo"],"views":1421,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/408","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=408"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/408\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":411,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/408\/revisions\/411"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=408"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=408"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/editorialhijosdemuleyrubio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=408"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}