Galdós, Blasco Ibáñez, Ramón, Colombine y Lorca: la otra «generación X»

Solo los atentos lectores saben de las estratagemas editoriales y literarias para trasladar a los buenos escritores al gran público. De ahí el nacimiento de las denominadas «generaciones». Pero en realidad, el escritor se curte en solitario, independientemente de sus amistades, filias, fobias e influencias. Federico Utrera reúne aquí a cinco de ellos que se cruzaron en su vida sin saber muy bien por qué, y es algo que explica en su prólogo, que sucede al que también le escribiera para este libro Juan Goytisolo:

«A veces uno no escoge del todo sus lecturas sino que éstas le eligen. Por fortuna, el invisible zahorí que ha manejado mis pasos me ha encaminado hacia un grupo de autores que, tras numerosas podas, han ido tejiendo mi árbol de la literatura. De Benito Pérez Galdós me abrumaron sus “Episodios Nacionales” pero gracias a Juan Goytisolo, Francisco Márquez Villanueva y Emilio Sanz de Soto he podido librarme de la hojarasca de los especialistas que todo lo envolvía y decantarme por sus aspectos mudéjares, que me han ayudado a leerlo y comprenderlo mejor».

«Hacia Vicente Blasco Ibáñez sufrí una atracción tan fatal como la que padeciera en su época Colombine, lo que me llevó a adquirir prácticamente la totalidad de sus obras por culpa de una descontrolada pasión bibliófila que casi me arruina y que procede de mi abuela paterna, incansable lectora de sus novelas y de quien, a lo que se ve, heredé esta fiebre compulsiva. Fruto de ella, aunque por otros azares, fueron mis dos libros “Memorias de Colombine” y “¡Diputado Blasco Ibáñez!”, cuyas presentaciones públicas –mal trago que no le deseo ni a mis peores enemigos pero que para sobrevivir en el “mercado” editorial me pareció entonces inevitable– pude sobrellevar gracias precisamente a la propia Carmen de Burgos y a Ramón, que solía decir que cada conferencia le costaba al menos dos digestiones».

«En la primera, celebrada en la Casa de América, parafraseé el discurso de Carmen en su homenaje a Larra, dejando incluso una silla vacía como recuerdo a su persona como si ella estuviera presente, tal y como la primera periodista de habla hispana hizo un siglo antes con Fígaro. Cuando presenté el segundo libro en la Carrera de San Jerónimo se me ocurrió otra travesura para desdramatizar el cariz demasiado serio e institucional del acto y como un guiño no sólo a Blasco, sino al genial e irónico cineasta Luis García Berlanga, que me acompañaba en la mesa. ¿Qué mejor que un palimpsesto ramoniano como homenaje a ambos? Sólo a Colombine, que amó a los dos, se le hubiera ocurrido tal osadía. Una anónima y para mí desconocida investigadora del CSIC que se encontraba entre el público fue la única que se apercibió del juego. A ella se lo dedico».

«Por último, he querido concluir esta parte con varios ensayos sobre Federico García Lorca, poeta con el que mi abuelo materno compartió la tertulia granadina de “El Rinconcillo” y del que conocí sus últimos momentos gracias también a una confidencia de quien presenció su crimen, cuyo drama, contexto y situación se ha difuminado con el paso del tiempo para dar paso sólo a sus aspectos más épicos. Ese asunto me persigue desde que fui acreedor de la confesión, pero nunca me he atrevido a contarlo en sus detalles por temor a que todo se malinterprete y quede en otro malentendido más. Y además, esa es otra historia…».

Índice:

Galdós, mudéjar

– Galdós y el mudejarismo

– Tras los pasos de Galdós en Marruecos

– Galdós y Márquez, mudéjares

– Galdós y los nacionalismos

– Leer a Galdós hoy

– Galdós en vacaciones

– Los besos de Galdós

– Galdós gráfico

Blasco Ibáñez: político y novelista

– Blasco Ibáñez, escritor y político