«Quizás explica este modo de ser de Carmen el panorama, el ambiente, la fuerza de ese pueblo del que ella es oriunda: Rodalquilar. Muchas veces hemos oído hablar a Carmen de ese pueblo fantástico. Todo lo que después ha ido viendo ella por el mundo lo había visto ya en Rodalquilar: esa costumbre escandinava, esa riqueza tropical de vegetación, ese proverbio de un pueblo lejano, ese nombre con apariencias exóticas. Rodalquilar es un pueblo de la costa de Almería, pero perdido, sin comunicaciones, con su caserío disperso en el monte. Rodalquilar es un pueblo virgen, al que el mar ha ido trayendo nociones de todo, reflejos lejanos, y en cuyo clima admirable se han refugiado elementos de vida tránsfuga, cosas, fuerzas vivas, que necesitaban la belleza de un sitio perdido, confortable, aislado por una fiera estribación de montañas. En el mar de Rodalquilar, entre las rocas de Rodalquilar, vive la foca y el lobo de mar, y entre sus árboles hay aclimatados árboles de floras raras. En la montaña de Rodalquilar, Carmen ha visto y ha jugado con magníficos granates, y ha visto riscos enteros de amatistas que, desparramados en una cantidad fantástica, brillaban bajo la luz del sol, y en Rodalquilar, ahora, al cabo del tiempo, van a ser explotadas varias minas de oro, alguna de las que tuvo registradas el padre de Carmen, pero que, por no poder ser explotadas, venció su derecho al cabo del tiempo, hasta que hoy, después de muchos años de estarse recreando la tierra aquella con su secreto entrañable, la «compañía poderosa» de siempre las va a explotar… En ese magnífico Rodalquilar, en uno de sus grandes cortijos del que era dueña, nació Carmen. ¿No despeja un poco ésto ese misterio recio y extraordinario que hay en la constitución de Carmen, tan valerosa y tan heroica?»
(Ramón Gómez de la Serna. Automoribundia)
EnviarEl rescate de Colombine
J.J. Armas Marcelo.
La primera vez que supe de Colombine fue en los alrededores de Tomás Morales, en Agaete, en un huerto lleno de flores, pitangos, cafetales, güiros, aromas del Caribe en Gran Canaria y recuerdos líricos, donde el poeta de «Las Rosas de Hércules» y del sonoro Atlántico se refugió en los años finales de su vida, tras regresar de Madrid. Todavía era muy joven Morales cuando se topó con la muerte sorpresiva, y cada vez que se hablaba del poeta en mi entorno familiar, que en bastante medida era el suyo, a mis oídos y hasta mi curiosidad de adolescente se trepaba, además de algunos pormenores de la tragedia, un enigmático nombre de mujer: Colombine. (más…)
Memoria y paisaje almeriense en la obra de Goytisolo
Fernando García Lara.
El profesor Fernando García Lara leyó esta conferencia en el acto de clausura del coloquio que celebró el Instituto de Estudios Almerienses (IEA) sobre la obra de Juan Goytisolo. Por su sentido de la anticipación y su rigor, reproducimos el texto y rogamos a los actuales responsables del IEA la urgente y necesaria reedición de «Escritos sobre Juan Goytisolo», el libro colectivo donde se recoge íntegramente. (más…)
José Angel Valente: aproximación biográfica
Claudio Rodríguez Fer.
A pesar de su enorme prestigio intelectual y de la significación ética y literaria que ha alcanzado en Europa, José Angel Valente sufrió antes de morir cierta contestación en Almería y fue una presencia incómoda para algunos personajes que ocupan cargos institucionales en nuestra ciudad. Con el fin de que nuestros lectores -y los citados responsables culturales, universitarios y políticos- se hagan cargo de la verdadera dimensión de su obra, que algunos críticos consideran heredera de la poética de San Juan de la Cruz, reproducimos el artículo del profesor Claudio Rodríguez Fer, publicado por la Residencia de Estudiantes y Alianza Editorial con motivo del homenaje que recibió en Madrid.
José Ángel Valente, sin duda uno de los escritores más importantes y significativos de la literatura española de postguerra, es también una de las personalidades intelectuales más relevantes y particulares de la cultura europea del siglo XX, tal como creemos que evidencia la polifónica compilación de estudios que le dedicamos en el volumen de la serie El escritor y la Crítica (Taurus, 1992) a él consagrado. (más…)
Addenda: Pensar la provincia
Aunque España quedó dividida en 49 provincias desde 1833, la distinción entre capitalinos y provincianos parecía ser, desde bastante tiempo atrás, una cuestión que radicaba más bien en la conciencia que en el Derecho Administrativo. Pero, ¿en qué consiste hoy ser provinciano? ¿Cuáles son sus manifestaciones y sus elementos más reconocibles? En el mundo del flujo global de la información, ¿se puede seguir hablando de centro y de periferia? He aquí algunas calas en torno a esta cuestión.
Provincianos al cuadrado
Miguel Gallego Roca.
La bisoñez, los sueños, los mitos artísticos y sexuales, la soberbia y la timidez. Es posible que los atributos que adornaban una educación provinciana sean ya cosa de otro tiempo más lírico. Un tiempo anterior a la cultura de masas y la pornografía. La provincia fue el territorio del aprendizaje, el lugar de los primeros maestros, y es posible que el aprendizaje y los maestros estén en vías de extinción, de forma que el provinciano de hoy corre el riesgo de ser provinciano al cuadrado. (más…)
Una literatura menor
José Andújar Almansa.
Leopardi escribió la mayoría de sus célebres Canti en Recanati, una pequeña ciudad italiana de Las Marcas. Fue ese el lugar donde transcurrieron los primeros años de su vida y su juventud, pero también el escenario derrotado de sus continuos regresos a la casa paterna, motivados por la enfermedad o los problemas económicos. Allí, sin embargo, desde un solitario collado próximo a la hacienda familiar, creyó atisbar el infinito como alternativo rostro de la nada. (más…)
La provincia esquizofrénica
Antonio Orejudo.
Provincia es antónimo de centro; pero la provincia siempre pugna por convertirse en centro y reproduce dentro de sí los mecanismos de los que es víctima. La provincia es provincia a su pesar. La provincia andaluza se convirtió en centro, como otras tantas provincias, con la coartada ¿intelectual? del nacionalismo y el plan político de las autonomías. Desde ese momento pestífero, Andalucía, y el resto de provincias, renunció a sus posibilidades de ejercer realmente como provincia, ofreciendo puntos de vista, actitudes y posturas extravagantes, extemporáneas, extranjeras y, en una palabra, marginales. Muy al contrario, cuando Andalucía y las demás provincias obtuvieron sus estatutos de autonomía, se constituyeron en centro y reconstruyeron dentro de sí el mismo esquema del que habían renegado. En Andalucía, Sevilla se convitió en centro y ejerció sobre las provincias una tiranía cultural y política semejante a la que Madrid había ejercido contra Andalucía durante décadas. Almería es una muestra salvaje de ese olvido al que el centro somete siempre a la periferia. (más…)
Kayros o la visión crítica
J. L. López Bretones.
Antonio Fernández Gil ha hecho sobradamente conocido el seudónimo de «Kayros» a través de su ya larga colaboración en diversos medios locales. Periodista de vocación y polemista por carácter -y también viceversa-, es autor asimismo de varios volúmenes de narrativa, poesía, ensayo y biografía, si bien la mayor parte de su escritura se halla repartida entre el columnismo de opinión y el artículo de fondo, en número que rebasa con holgura el millar. Conocedor como pocos de los entresijos de la sociedad y la cultura almerienses, desarrolla en esta entrevista sus puntos de vista señaladamente críticos en torno a nuestra forma de ser provincianos. (más…)
Amigos de El Ejido y de Almería
El manifiesto de profesionales, periodistas e intelectuales que se elaboró a raíz de los sucesos acaecidos en El Ejido el pasado 6 de febrero sigue vigente. Al documento se han adherido nuevas firmas, que reproducimos a continuación. Los apoyos pueden seguir remitiéndose a la dirección postal de CORDEL que figura en la contraportada, o bien por correo electrónico a cordel@teleline.es, y serán publicados en próximos números. (más…)
